В старом доме жила магия. Магия начиналась с порога, с запаха. Запах этот не повторялся нигде и никогда. Дерево, лёгкий дым и пряники. Двери из толстой доски, кованые ручки.

Когда топили большую печку, магия тёплыми волнами расходилась по дому. Внутри трещало и алело. На это можно было смотреть часами, иногда подкидывая туда мелкие щепки, которые остались на полу и наблюдая как они сгорают в один момент, попав в раскаленное горнило. В чугунках и тяжёлых сковородках была тайна.

Магия жила в полу. Иногда наступив на одну доску, пол скрипел и пел, это была магия.
Очень много магии было в лоскутных коврах, которые устилали весь дом. Каждый был не похож на другие, в каждом жил дух прошлого.

В дровяном сарае магия таилась между поленами, в курятнике и хлеву, на сеновале и в старом каштане. Везде жили духи и тайны. В стеклянном шкафу на кухне, жил кусковой сахар и желтые латунные щипцы для колки. Под полом был погреб и там ровными рядами стояли банки с лесной магией.

Но самое большое количество магии было сосредоточено на чердаке!!! Она начиналась с лестницы, деревянной из круглых толстых ободранных веток. Не из досок. Сразу за крышкой-дверью начиналось царство магии! Она была тут везде. Неприкрытая и обнаженная. В запахе старой пыли, в огромных ящиках, которые нельзя было открывать, в лукошках и корзинах, в вениках развешанных на балках, в старой прялке...

На чердак надолго было нельзя... могли заметить и согнать... магию приходилось впитывать как губка и потом наслаждаться ею долгие часы, блаженно перебирая в памяти мельчайшие детали.

А потом магия ушла. Исчезла. Растворились и стала воспоминанием. Она исчезла когда пришли рабочие и стали ремонтировать старый дом, когда на чердаке навели порядок и снесли старый сарай, построив новый. Когда снесли старые тонкие картонные перегородки и поставили солидные стенки.

Больше она не возвращалась. И только иногда по вечерам, когда становилось тихо и тушили свет, на чердаке, казалось, кто-то оживал... дышал, раскидывал пыль и крутил прялку…